Suwung

Apakah segala rahasia
akan bermurah dan terbuka
jika tabir langit lapis lazuli
disibak dan masih bolehkah
aku mengharap kau kembali?
Jika hujan tak segera turun
siapa yang akan mengecup tanah
jika gunung terlampau tak terdaki
dan sunyi masih jilat paling api?
siapa yang menerjemah bisik angin 
kepada daun yang dibisukan embun?
Di halaman ini tanah menyerap kita
hawa panas menyergap kita
kemarau membereskan kita
kecuali aku berani mengendap 
dan sembunyi dalam denyut cuaca,
sebelum jadi serpih-serpih debu.
Sementara kau terus menyapu halaman
: kesedihan belajar dari pengalaman.

2014